春霞の朝

昨夜の強風、そして今朝の黄砂。
視界は霞み、すぐそこの看板さえも見にくいくらいのひどさだ。車は無惨にも白い斑点で覆われ、砂が雨で流れ溜まった所は黄色というよりも錆色に近い褐色を帯び、遥か何千キロ彼方の乾いた大地を想わせる。
喉がいがらっぽくなるこの現象も、昼頃までには強風に吹き飛ばされていつの間にか消え去っていた。その後も時折雨がぱらつくはっきりしない天気の中、先週訪れた牛舎に向かい牛糞堆肥を分けてもらう。ここで新たに分かったのは牛舎の主人が軽トラでも牛糞堆肥の配達をやっていて、驚いたことに軽トラ一杯配達料込みで千円ぽっきり！ということだ。ならば僕が出向いてわざわざ袋詰めしなくとも、ほぼ同じ値段で運んでもらえるということになる。いやむしろ軽トラの荷台一杯の方が袋詰めよりもずっとお得だろうな。ということで今度からは配達をお願いすることにした。